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La gente ha madrugado, deseando saber lo que
ocurre. Crece la alarma. La zozobra amenaza
convertirse en angustia, pero de vez en cuando se
respira un poco mejor con la noticia de mediaciones
que pueden resultar eficaces e impedir el primer acto
de hostilidad, para voler enseguida a la agitación con
otras noticias que borran el efecto de la anterior. Parece
indudable que ya se han abierto las hostilidades entre
Austria y Serbia, después del rechazo de la mediaci ón
franco-rusa, y de la declaración de guerra conocida
anoche, y se ve que si la Bolsa funcionara asistir íamos
a un derrumbamiento de los valores, a una verdadera



catástrofe, pues todo el mundo se apresura a retirar sus
ahorros de los bancos. De seis por mil de premio, el
oro ha subido a seis por ciento. En algunos puntos,
como en Charleroi, la gente corre a cambiar los billetes
por numerario y algunos pillastres aprovechan la
candidez ajena para comprar los veinte francos papel
por diez y ocho y aun diez y siete en moneda de plata.

Las playas que, en los veranos se convierten casi
exclusivamente en colonias alemanas, presentan cada
día menor animación. Ayer, se han despachado en
sólo Ostende por más de 15.000 francos de billetes
de regreso para Alemania. Los reservistas alemanes,
entre ellos muchos profesores, han vuelto o vuelven
al país. Se reciben noticias de movimientos de
fuerzas francesas y alemanas en las fronteras
respectivas. Los conscriptos belgas se incorporan a
sus regimientos, y forman ya, contando con los
oficiales y los voluntarios, un ejército de 100.000



hombres. Desde mañana a primera hora, el servicio
de los fuertes de Lieja y Namur, inclusive la
vigilancia se hará como en tiempo de guerra. Se han
minado todos los puentes que pueden servir al paso
de tropas extranjeras, así como los túneles y vías de
los ferrocarriles internationales. Todas estas noticias,
así como el paso de los soldados que acuden a sus
respectivos cuarteles, hacen subir de punto la
agitación, pero ésta es más bien íntima, y, no se
exterioriza con gritos ni ademanes, como ocurrir ía en
cualquier ciudad meridional. Sin embargo, la irritación
contra Alemania se acentúa, y muchos la hacen
exclusivamente responsable de lo que está pasando.
Cierto que los alemanes no disimulan su contento, ni
aunque se trate de los más tranquilos y ecuánimes. A
un miembro del alto comercio, que se hac ía notar por
sus ideas francófilas, se le ha oído decir, comentando
la inminencia de la guerra :



- ¡ Lo siento por la pobre Francia !
Es una compasión injuriosa y quizá un tanto

prematura ... Pero consigno el hecho por que revela el
estado de ánimo de un pueblo entero. Del mismo modo
se gritaba otrora en Francia: « ¡ A Berlín, a Berlín ! »

Esta noche se ha celebrado en el Circo Real el
gran mitin por la paz que organizó el partido socialista
y al que se adhirieron algunas agrupaciones liberales.
Fué una soberbia reunión y el vasto local fué
invadido por unas cinco mil personas, materialmente
aprensadas. La nota saliente fué el discurso de
Jaurès, venido ex profeso de Francia. Transcribo
algunas de sus frases màs salientes :

"Diríase que las diplomacias han jurado
enloquecer a los pueblos. Ahora se negocia : parece
que Austria no arrancará pedazo alguno del cuerpo
de Serbia ; se contentará con su sangre.

"¡ Pero a qué prueba se somete a Europa !



Cuando han pasado veinte siglos de cristianismo
sobre los pueblos, cuando desde hace cien a ños han
triunfado los principios del derecho del hombre, ¿
cómo es posible que millares de hombres se maten
entre sí, sin odio alguno, sin saber por qué, sin que sus
mismos dirigentes lo sepan ? Porque si pudiéramos
leer en el cerebro de esos dirigentes, veríamos que no
saben lo que hacen, que no saben a dónde van, que no
presumen siquiera las consecuencias de sus actos.

"Lo que más me angustia es la inteligencia de la
diplomacia. Mirad a diplomáticos de Austria-Hungria:
¡ acaban de realizar una obra maestra !, ¡ han
oscurecido toda responsabilidad que no sea la suya
! Cualesquiera que hayan sido las locuras de los
demás dirigentes en Marruecos, en Tripolitania, en
los Balcanes, por la brutalidad de su nota, con su
mezcla de violencia y de jesuítismo, la diplomacia
de Austria-Hungria parece haber querido ocupar el



primer puesto ...
" ¿ Y Alemania ? Si conocía de antemano la

nota austro-húngara, no tiene perdón por haber
permitido semejante paso. Y si la Alemania oficial no
ha conocido la nota austriaca, de qué especie es esa
sabiduría o cordura gubernativa y qué significa la
triple alianza ? ¡ Cómo ! ¿ Tenéis un contrato que os
liga y os arrastra a la guerra y no sabéis lo que va
arrastraros a ella ? ¿ Qué pueblo, me pregunto, qué
pueblo ha dado nunca semejante ejemplo de
anarquía?

"Si se pudiese leer en el corazón de los
gobernantes, no podría verse en él si están realmente
contentos de lo que han hecho. Desear ían ser
grandes y conducen a los pueblos al borde del abismo
; pero en el último instante vacilan: ¡ el caballo de
Atila signe asustado, pero ya tropieza ! ... Es preciso
que aprovechemos esta vacilación de los dirigentes



para organizar la paz !
"En cuanto a nosotros, socialistas franceses,

nuestro deber es muy sencillo : no tenemos que
imponer a nuestro gobierno una política de paz. El
gobierno la practica. Yo, que no he vacilado nunca en
asumir sobre mi cabeza el odio de los chauvinistas,
por mi voluntad obstinada y que no fallará nunca, de
acercamiento franco-alemán, tengo el derecho de
decir
en la hora actual, que el gobierno francés quiere la paz
y que trabaja por el mantenimiento de la paz.

"El gobierno francés es el mejor aliado de paz
de ese admirable gobierno inglés que ha tomado la
iniciativa de la conciliación, y da a Rusia consejos
de prudencia y de paciencia .
"En cuanto a nosotros, nuestro deber es insistir para
que hable con fuerza a Rusia, de manera que Rusia se
abstenga. Pero si desgraciadamente Rusia no lo



tuviera en cuenta, nuestro deber sería decir : "No
reconocemos los tratados secretos. No conocemos más
que un tratado : el que nos vincula con la raza
humana.

"Tal es nuestro deber, y al expresarlo nos hemos
encontrado de acuerdo con los camaradas de
Alemania que piden que su gobierno haga que Austria
modere sus actos. Y puede que el telegrama de que
antes os hablé dimane en parte de esa voluntad de
los proletarios alemanes.

"Aunque se sea el amo augusto no se puede ir
contra la voluntad de cuatro millones de conciencias
claras.

"Esto es lo que nos permite decir que ya existe una
diplomacia socialista que se manifiesta en plena luz,
y que no se mueve para desgarrar corazones ni
perturbar conciencias.

"Cuántas veces hemos oído decir a nuestros



chauvinistas :
- ¡ Ah ! Qué contentos estaríamos si tuviésemos en

Francia a los socialistas alemanes, moderados y
tranquilos !

¡ Pues bien ! Los socialistas a la moda francesa se
exteriorizaron ayer en Berlin y en número de cien mil
manifestaron ! Enviaremos a los socialistas franceses
a Alemania, donde se les reclama, y los alemanes
nos enviarán los suyos, puesto que los chauvinistas
franceses lo exigen.

"Si en el acaloramiento y en la embriaguez de los
primeros combates
nuestros amos logran arrastrar las masas, a medida
que el tifus termine la obra de las granadas, a medida
que hieran la muerte y la miseria, los hombres,
despejados de su borrachera, se volverán contra los
dirigentes alemanes, franceses, rusos e italianos,
preguntándoles qué razón les pueden dar de todos



esos cadáveres ... Y entonces, la revolución
desencadenada les dirá :
"- ¡Vete, y pide perdón a Dios y a los hombres !

"Pero si evitamos la tormenta, entonces, espero
que los pueblos « no olvidarán ! » y que dirán :
- "¡ Hay que impedir que ese espectro salga de su
tumba cada seis
meses para espantar al mundo !

" ¡ Hombres !, ¡ humanos de todos los países !, ¡
tal es la obra de paz y de justicia que debemos
realizar !"

He hecho tomar la reproducción estenogràfica de
este magnífico discurso, pero no podré tenerla en
limpio hasta mañana. Creo que bastará, sin embargo,
con el extracto que va más arriba.

Jaurès fué aclamado. La manifestación salió a la
calle. Eran las once de la noche. Muchos obreros,
fatigados y hambrientos – estaban a la puerta del Circo



desde las seis de la tarde, y era ya cerca de
medianoche – se retiraron a sus casas. Pero una
columna se formó, engrosada por los que habían
quedado en la calle a falta de sitio, y recorrió los
bulevares, yendo a disolverse en la Grand'Place. Eran
varios miles. Pero una manifestación cualquiera en
pro de la paz debería tener, no importa dónde –
cuando se trata de una ciudad populosa –, no unidades,
no decenas sino centenas de miles.

Ahora, veremos lo que nos guarda el "mañana", de
seguro nada bueno.

Así, tengo que introducir una triste modificación
a la advertencia de que aun no se ha conclu ído, y
decir: "Desgraciadamente", mañana continuarà.

Roberto J. Payró
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